


Een droom van Lethe

Op zoek naar haar die ik verloren was, kwam ik ten langen leste bij de
oevers van de Lethe, onder het gewelf van een immense, lege, diep-
zwarte hemel, waaruit alle sterren een voor een verdwenen waren. Ver-
derop, ik wist niet waarvandaan, viel een bleek, ongrijpbaar licht als
van een krimpende maan, of de spookachtige fosforschijn van een
dode zon, zwak en zonder luister op de donkere stroom, en op de
zwarte bloemloze uiterwaarden. Bij dit licht zag ik vele dolende zielen
van mannen en vrouwen, die aarzelend of gehaast kwamen drinken
van de trage, geruisloze wateren. Maar onder hen, was er geen die snel
weer vertrok, en waren er velen die bleven kijken, met een lege blik in
hun ogen, naar de kalme en golfloze gang van de stroom. Uiteindelijk
zag ik in de delicate en ranke gestalte en het verstilde, opgeheven gelaat
van een vrouw die afstak bij de rest, degene die ik had gezocht; en, me
haastend naar haar zijde, met een hart waarin oude gedachtenissen
zongen als een nest met nachtegalen, verheugde ik mij haar bij de hand
te nemen. Maar in de vale, roerloze ogen, en bleke, verstilde lippen,
die negen naar de mijne, zag ik geen licht van herinnering noch enig
trillen van herkenning. En nu ik wist dat zij was vergeten, wendde ik
mij wanhopig af, en met de rivier aan mijn zijde, was ik mij ineens
bewust van mijn aloude dorst naar haar water, een dorst die ik ooit
had gedacht te lessen aan vele andere bronnen, maar tevergeefs. IJlings
bukte ik, dronk, en kwam weer omhoog, bemerkte dat het licht
gedoofd was of verdwenen, en dat al het land leek op het land uit een
droomloze sluimer, waarin ik de gezichten van mijn metgezellen niet
langer kon onderscheiden. Noch kon ik mij nog langer herinneren
waarom ik wilde drinken van het water der vergetelheid.
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